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S'arréter, vivre une attente
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Je me souviens de mon premier Noél au Caire. Le 25 décembre, pas de sapins sous la neige, mais des palmiers dans la poussiére
et le soleil. Comme chaque matin, les écoliers prennent le chemin de I'école, les taxis klaxonnent, et les ouvriers attendent qu’un
employeur leur propose une journée de travail. Noél ? Pour la ville tentaculaire, c’est un jour comme un autre. Rien ne laisse deviner

gu’« un enfant nous est né ».

Mais aprés tout, le premier Noé&l ressemblait peut-étre davantage au Caire qu'a nos rues illuminées. A Bethléem aussi, la vie
continue. On mange, on travaille, on dort. César recense son empire. Les auberges sont pleines. Quelques bergers surveillent leurs

bétes. Et dans le secret d’une famille, Dieu vient de naitre.

L'événement le plus immense de I'histoire commence dans l'intimité la plus compléte, a I'insu du monde. Nous révons souvent que
Dieu manifeste sa gloire au monde entier. Mais a Noél, il la confie seulement a Marie, Joseph, et quelques bergers. Dans le
fourmillement du Caire qui ne se doute de rien, j'éprouve alors une joie étrange : celle d’étre dans la confidence. Comme les bergers,
nous avons été avertis : sous la banalité de cette nuit se cache I'inoui. Dieu ne fait pas irruption pour s'imposer a tous les regards
dans un son-et-lumiére grandiose. Il se révéle a quelques-uns et se laisse reconnaitre. A Noél, nous nous retrouvons dans la

confidence du secret de Dieu.

Cette nuit-1a, Dieu n'a pas demandé au monde de s’arréter. Le cri du nouveau-né passe inapergu. Emmanuel, Dieu-avec-nous, nait
incognito. Aujourd’hui encore, il doit prendre vie dans le réel de mon quotidien, de mes proches, de ma communauté. Le secret de

Noél n'a peut-étre pas changé : Dieu est |a, « il vient demeurer chez moi ». Et c’est le secret de la joie.
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